Nuestro destino no está en los datos

Yann Bizien

• Dolores de estómago recurrentes llevaron al diagnóstico
• Quimio y luego quimioterapia de mantenimiento
• Recurrencia, seguida de quimio, un Whipple y más quimio
• Aporte a la investigación: comprensión de los supersobrevivientes

Mi historia, al igual que la suya, empezó con estadísticas desalentadoras, de esas que pueden dejarlo realmente sin esperanza.

En 2017, con apenas 35 años, mi dolor de estómago inicial y recurrente fue ignorado y lo trataron solo con medicamentos simples. Pero cuando volvió, una ecografía abdominal reveló que tenía lesiones en el hígado.

Más allá de las estadísticas: nuestro plan de supervivencia

Eso me llevó a un gastroenterólogo, quien programó una gastroscopia (endoscopia superior). Pero el tiempo se nos terminó. El tumor en la cabeza del páncreas crecía tan rápido que me comprimía mucho el duodeno. No podía comer. Terminé en la sala de emergencias del Hospital Mignot, en Versalles (cerca de París), donde recibí el aterrador diagnóstico oficial: adenocarcinoma ductal de páncreas en estadio IV (PDAC).

El poder de decir “No me rindo”

La pregunta inmediata de mi oncólogo fue angustiante: ¿comenzar quimioterapia de inmediato mientras no puedo comer u operar para recuperar la capacidad de comer y retrasar la quimioterapia? Decidimos empezar con una gastroyeyunostomía (una cirugía que conecta el estómago directamente con el intestino delgado, saltándose el duodeno) y, unas semanas más tarde, comenzó la dura batalla con FOLFIRINOX. Como muchos pacientes, luché contra los fuertes efectos secundarios que todos conocemos: cansancio profundo, náuseas constantes, neuropatía, pérdida de peso y dolor.

Después de seis ciclos, el médico inició una conversación que nunca olvidaré: “Yann, las imágenes no muestran buenos resultados. ¿Qué hacemos? ¿Quiere continuar de todos modos?”

Mi hija tenía cuatro años. Rendirme no era una opción. “Sentí una mejoría en mi cuerpo”, les dije. Mi intuición y mi voluntad eran más fuertes que las tomografías. Insistí en que continuáramos el tratamiento. Desde ese día, las cosas empezaron a cambiar. Finalmente, los análisis de sangre y las tomografías mostraron una buena reacción. El tumor en el páncreas se volvió invisible y las cinco metástasis en el hígado se redujeron a milímetros y dejaron de avanzar.

Entré en un período de estabilidad: una remisión que mantuve gracias a un régimen de quimioterapia más ligero. Increíblemente, la estabilidad duró hasta finales de 2021. La rutina era tan estable que muchas veces me preguntaba: ¿Ya puedo permitirme tener proyectos? ¿Sanar de verdad? Respondí a esas preguntas teniendo un segundo hijo: la máxima expresión de tomar el control y atreverme a vivir la vida plenamente.

Tocar fondo (otra vez) y recuperarme gracias a un Whipple

La enfermedad trató de recuperar terreno a finales de 2021. El dolor familiar y terrible en el páncreas regresó. Me despertaba por las noches. Mis biomarcadores aumentaron y las imágenes confirmaron una recaída. Para entonces, todo mi equipo de oncología se mudó del Hospital Mignot al Hospital Foch (cerca de París, Francia), y decidí seguirlos.

Pero aquí es donde la resiliencia cambió las reglas del juego. Durante una reunión con el equipo multidisciplinario, un cirujano propuso inesperadamente un procedimiento de Whipple. Fue una gran sorpresa, porque hasta ese momento me habían dicho que no era candidato para someterme a la cirugía. Sin embargo, en el momento en que conocí al cirujano, me convencí de que valía la pena intentarlo.  Era la única manera de aumentar significativamente la probabilidad de cura.

Antes de la cirugía, recibí seis ciclos de quimioterapia. Luego, en el verano de 2022, me realizaron la cirugía de Whipple en el Hospital Foch. Todo salió bien y la biopsia confirmó la ausencia de células cancerosas en el páncreas y en el hígado.

Después de recuperarme, recibí seis ciclos más de quimioterapia, los más difíciles de mi vida. Ni siquiera llegué a completar el último ciclo. Toqué fondo en lo emocional y físico. Volver a casa fue un proceso extremadamente duro. Los efectos secundarios de la quimioterapia fueron más intensos porque me estaba recuperando de la cirugía. Pero luego, la recuperación hizo efecto y sané por completo. Sigo con mis controles en el Hospital Foch.

Ahora soy un padre feliz de dos niñas, de 12 y 5 años, y vivo en un lugar hermoso cerca de París (Le Vésinet). Dedico mi tiempo a la investigación sobre el cáncer (en Cure51), practico deportes (carreras de 10 km a pie y en bicicleta) y comparto activamente mensajes de esperanza con otros pacientes y sus familiares.

Nuestro destino no está en los datos

Mi batalla personal, desde el adenocarcinoma ductal de páncreas en estadio IV hasta la cirugía de Whipple y alcanzar el estatus de supersobreviviente, me llevó a una misión científica. Soy la prueba viviente de que las estadísticas no determinan nuestro destino.

Hoy canalizo mi experiencia como asesor de pacientes en el Comité de Voces Excepcionales de Cure51. Como me explicó mi oncólogo, Cure51 es una empresa de biotecnología que lidera el estudio ROSALIND. Nuestra misión es entender la supervivencia en los tipos de cáncer más agresivos comparando a los sobrevivientes a largo plazo, como nosotros, con quienes no sobrevivieron. Específicamente, para el adenocarcinoma ductal de páncreas metastásico, estamos buscando a quienes hayan sobrevivido más de cinco años después del diagnóstico.

Estamos construyendo una red global de 100 centros oncológicos participantes para recopilar datos vitales: antecedentes médicos, análisis de sangre, tomografías y, especialmente, muestras de tumores. En 2026 nos enfocaremos en asociaciones con los principales centros oncológicos de EE. UU.

Mi función es construir una comunidad, compartir un mensaje de esperanza y conectar a nosotros, los pacientes, directamente con los investigadores mediante conferencias, seminarios web y proyectos internacionales de oncología.